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« Le monde doit savoir ce qui est en train de se passer ici, il doit se rendre compte que la  
destruction des forêts et des peuples indiens signifie sa propre destruction.
 Pour ces raisons, nous ne voulons pas de Belo Monte. » 
Le chef Raoni.

« L’humanité  va  disparaître,  non  d’un  coup,  mais  petit  à  petit,  elle  est  en  train  de  
disparaître. » 
Un guérisseur tzeltal.

« Vous nous avez fait vomir nos croyances, et maintenant vous voulez les connaître, nous ne  
sommes pas des chiens pour manger notre vomi. »
Un homme de savoir de la région chol à un anthropologue.

« Toutes les crises génèrent de la pauvreté. » 
Un bureaucrate chargé de la politique sociale du gouvernement fédéral.

Quelques semaines dans le Sud-Est mexicain

Le Mexique apparaît de plus en plus clairement comme un pays en guerre. L’ouverture du 
pays à l’activité capitaliste avec la signature du traité de libre commerce entre les États-Unis, 
le Canada et le Mexique en 1992 s’accompagne d’une guerre de reconquête dans le plus pur 
style des guerres coloniales d’antan. Tenter d’appréhender la situation revient à préciser la 
signification et la place des différentes pièces qui constituent le puzzle mexicain : les projets 
capitalistes (mines, barrages, infrastructures, monocultures, exploitation des forêts et autres 
ressources naturelles), les cartels de la drogue, la guerre contre les narcos, la résistance et 
l’autodéfense  des  peuples  indiens,  j’ajouterai  le  Mouvement  pour  la  paix  avec  justice  et 
dignité du poète Javier Sicilia et la législation sur la sécurité nationale, plat de résistance du 
gouvernement Calderón avant la prochaine élection présidentielle en 2012. Tous ces éléments 
sont liés entre eux et offrent un certain éclairage sur l’actualité.

Disons tout de suite que les projets capitalistes sont ce qu’ils sont, c’est-à-dire des projets 
dans la tête des marchands : une pensée, en l’occurrence la pensée des marchands, qui se veut 
effective.  La  pensée  n’existe  que si  elle  est  effective  et  son effectivité  consiste  à  diviser 
toujours plus du travail. Comme la marche se prouve en marchant, le pouvoir de la pensée 
séparée  se  prouve  par  l’exercice  du  pouvoir,  c’est  ce  que  font  les  grands  marchands 
capitalistes, quitte à couler avec le bateau Planète Terre. Les mines, barrages, infrastructures, 
monocultures, exploitation des forêts et autres ressources naturelles ne sont que l’expression 
effective du pouvoir réel et ce pouvoir réel est celui de la pensée des marchands, de l’idée que 
se font les marchands de la richesse.

En Europe, nous avons, sauf heureuses exceptions, perdu le sens de la guerre et de la stratégie 
dans la mesure où nous n’avons plus de vie sociale propre à défendre. Nous avons remplacé 
l’intelligence stratégique par une intelligence dite théorique qui pédale le plus souvent dans le 
vide. Nous avons, depuis quelque temps, depuis l’assimilation du mouvement ouvrier par le 
capital, perdu de vue le rapport dialectique qui existe entre la pensée capitaliste et les autres 



formes de pensée ou vie sociale autre. Je parle de rapport dialectique dans le sens où la pensée 
capitaliste se renforce de la déchéance d’autres formes de pensée et où seule la résistance 
d’autres formes de pensée (dans le sens de vie sociale autonome reposant sur une autre idée 
de la richesse) peut mettre en péril le capitalisme. Le monde ouvrier était dès le départ un 
monde dépendant de l’activité capitaliste, un monde dont le sort était lié à celui du capital ; la 
résistance au capitalisme ne se trouvait pas dans le monde ouvrier en tant que tel mais dans la 
reconstruction dans les quartiers ouvriers d’une vie sociale qui cherchait à s’émanciper de 
l’emprise du capital, nuance !

Trop  longtemps  nous  sommes  restés  sous  l’influence  de  la  pensée  chrétienne,  sans  autre 
horizon théorique que le millénarisme, qui veut que le processus d’aliénation contienne en lui-
même sa résolution, que sa fin annoncée corresponde à la fin de l’aliénation et au retour à la  
pensée  non séparée,  Alléluia !  Au Chiapas  et  sur  les  fronts  de  la  guerre  sociale  (Ostula, 
Cherán, dans le Michoacán, dans l’Oaxaca et le Guerrero aussi), nous nous faisons une autre 
idée du rapport qui lie la pensée séparée à la pensée non séparée, nous le percevons comme un 
rapport entre un processus d’aliénation et la résistance à ce processus. Il ne s’agit pas tant 
d’éclaircir nos concepts (nous avons les concepts de notre expérience sociale), mais d’élargir 
le champ de notre expérience sociale à l’expérience de l’affrontement entre pensée séparée (la 
pensée - ô combien effective ! - des grands marchands capitalistes) et pensée non séparée, en 
sachant que le procès d’aliénation ne s’achèvera de lui-même qu’à partir du moment où il ne 
rencontrera plus de résistance,  sous la forme d’une quelconque vie sociale  plus ou moins 
autonome. D’un autre côté, toute vie sociale plus ou moins autonome, aussi quelconque soit-
elle, met en péril, du fait de sa simple existence, le processus d’aliénation en cours.

Le trafic des stupéfiants ne contredit pas le capitalisme, c’est une activité marchande qui est 
une composante à part entière de l’activité marchande globale, sa prohibition par le pouvoir a 
plusieurs fonctions et avantages. La première de ses fonctions est morale et religieuse.  Le 
capitalisme n’est pas seulement une activité, il est une pensée en activité, le protestantisme 
exprime la relation de foi qui lie l’individu à cette pensée qui le transcende, et cette foi s’est 
forgée sur l’irréductible combat entre le Bien et le Mal. Le trafic des stupéfiants est la part 
obscure  et  inquiétante  de  l’âme capitaliste  avec  laquelle  tout  bon capitaliste  est  amené à 
composer,  Alléluia !  Sa  deuxième  fonction  est  de  générer  des  profits  considérables  et 
occultes, c’est le capitalisme de l’illégalité qui s’en donne à cœur joie - Alléluia ! Alléluia ! - 
dans tous les domaines  hors des pinailleries des pisse-froid de l’intérêt  général.  Enfin cet 
anathème jeté sur ce type de commerce permet de l’utiliser comme mécanisme de contrôle 
social et cela dans plusieurs directions. La plus élémentaire a été dénoncée dans un petit livre 
paru dans les années 1970 intitulé, si je me souviens bien, Les hommes se droguent, l’État se  
renforce. Une autre direction est, elle aussi, fort bien connue, c’est le rôle joué par les mafias 
dans le contrôle des quartiers, des régions, ou même de pays difficilement pénétrables par les 
forces de police traditionnelles, un contrôle de seconde main en quelque sorte. La troisième, 
que nous voyons apparaître au Mexique, est de fournir le prétexte à une militarisation d’un 
pays. Il est hors de question de légaliser un tel commerce comme il est hors de propos d’en 
terminer avec lui, les avantages de la prohibition sont bien trop importants.

Au Mexique, je pense que l’objectif de la guerre contre le narcotrafic est double : d’une part, 
il s’agit de mettre au pas les cartels de la drogue dont le pouvoir dans les régions risquait 
d’échapper au pouvoir réel. Il ne s’agit pas de les supprimer mais de mettre une borne à leur  
puissance. La classe des notables ou des bourgeois ou encore des hommes d’affaires qui est 
puissante dans les centres capitalistes, en Europe, aux États-Unis, au Canada, et qui pénètre 
les  moindres  petites  villes  de  province  est  bien  trop  faible  au  Mexique  pour  limiter  et 



contrôler le pouvoir des  capos.  Ceux-ci en viennent  à occuper la place d’une bourgeoisie 
nationale qui, dans les pays avancés, constitue la fondation sur laquelle repose et s’érige la vie 
politique nationale  qui a nom démocratie.  « Ils ont leur propre code, lèvent  des impôts et 
quelquefois s’emparent du quasi-monopole de la coercition sur leur territoire [1]. » Les États-
Unis, qui ont tout intérêt à garder sous leur coupe une oligarchie au Mexique à la place d’une 
bourgeoisie nationale forte, sont amenés à mettre la main à la pâte pour, avec l’aide de l’État 
mexicain, réduire et contenir dans des limites acceptables le pouvoir de ces capos locaux. La 
corruption est telle que l’État central n’a d’autre ambition que de tenter de faire reconnaître 
son autorité  (et  à travers lui  l’autorité  de Washington) par ces « seigneurs de la guerre ». 
Qu’ils fassent allégeance !

D’autre part, et c’est là l’autre objectif,  cette guerre « artificielle » contre les narcos est le 
prétexte tout trouvé pour militariser le Mexique. La stratégie mise en œuvre n’est pas sans 
rappeler  la  « doctrine  du  choc »  révélée  par  la  militante  canadienne  Naomi  Klein [2], 
décrivant dans le détail la pratique de ce qu’elle appelle « le capitalisme du désastre », qui 
consiste  à  s’appuyer  sur  une  catastrophe  originelle  (tsunami,  ouragan,  guerre,  action 
terroriste...) pour impulser des mesures impopulaires, avec cependant une différence de taille : 
le cataclysme social est volontairement et artificiellement créé, c’est le coup de pied dans le 
nid des cartels. Plus de cinquante mille morts [3], une succession d’attentats meurtriers, le 
dernier en date, visant un casino à Monterrey, a fait plus de cinquante morts et, dans cette 
valse funèbre, nous ne savons plus qui massacre qui, guerre entre les cartels, guerre entre 
l’armée et les cartels, guerre des cartels contre les forces policières, dans ce déchaînement de 
violence meurtrière, les pertes « collatérales » sont énormes et c’est là le but visé. C’est une 
guerre occulte, mais nous sentons bien qu’il y a manipulation, certains faits affleurent parfois 
des profondeurs de l’iceberg : la vente de deux mille armes de fort calibre par l’ATF [4] aux 
cartels, l’envolée du nombre de casinos qui est passé de cent vingt au moment de la prise de 
pouvoir de Felipe Calderón à plus de mille aujourd’hui [5], la présence d’une équipe de vingt-
quatre agents de la CIA, de la DEA et de militaires du Commandement Nord du Pentagone 
dans une base militaire mexicaine [6], le nouvel ambassadeur des États-Unis à Mexico venant 
directement de Kaboul où il avait un poste diplomatique important.

La guerre contre les cartels de la drogue constitue une stratégie du capital transnational et de 
Washington  pour  prendre  le  contrôle  du  pays.  Et  la  mesure  impopulaire  que  toute  cette 
débauche de violence a pour objectif de faire accepter par l’opinion publique est la « loi sur la 
Sécurité nationale », dont le principe vient d’être accepté par le Parlement. Cette loi a pour 
but de donner les pleins pouvoirs à l’armée, qui pourra intervenir sur tout le territoire, passant 
par-dessus l’autonomie des États, des municipalités et des droits des personnes.

Un sale coup se prépare dans un futur proche, déjà apparaît au loin la véritable cible de cette 
guerre, ce qu’elle vise par-delà les narcos. Les cibles visées sont les peuples en résistance. 
Jusqu’à  présent  la  guerre  contre  ce  que  les  politiques  appellent  la  délinquance  organisée 
faisait ses ravages principalement dans les États situés au nord de Mexico. Pour des raisons 
géographiques (proximité des États-Unis) et sociales (tissu social déjà profondément déchiré 
par l’activité capitaliste) les États du Nord offrent peu de résistance à une dictature disfrazada 
de civil. Peu à peu, cette guerre s’étend en direction des États du Sud. La Marina, spécialiste  
en perquisitions sans mandat, enlèvements, tortures, assassinats et disparitions, vient d’établir 
son nouveau centre d’opérations à Veracruz. Le chaos ou, plus précisément la mise en place 
de la stratégie du chaos, suit de près les projets miniers et autres en cours d’exécution dans 
l’Oaxaca, le Guerrero et le Chiapas. À San Cristobal comme à Juchitán des bruits courent sur 
la présence des narcos, en particulier de los Zetas, et d’une guerre pour le contrôle des routes 
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de la drogue et de la migration. Le cocktail et son mélange détonant sont en train de se mettre 
progressivement en place.

À cela s’ajoutent la recrudescence des groupes paramilitaires et leurs incessantes provocations 
des communautés. Les dernières agressions dirigées contre les communautés zapatistes sont 
préoccupantes. Le communiqué du Caracol de La Garrucha daté du 15 août 2011 montre qu’il 
s’agit clairement, ainsi que le signale le Réseau contre la répression et pour la solidarité, d’une 
stratégie mise en place par l’armée : « Des habitants de la commune autonome Francisco Villa 
ont  été  attaqués  avec  des  armes  à  feu  par  des  membres  de  l’organisation  à  caractère 
paramilitaire  appelée  ORCAO.  La  façon  dont  on  a  essayé  d’encercler  nos  camarades 
zapatistes,  alors  qu’ils  travaillaient  leur  terre,  n’est  pas  sans  évoquer  des  mouvements 
militaires ; ce qui nous amène à penser que l’on cherche à provoquer non pas un affrontement 
entre  une  organisation  indigène  civile  et  des  bases  d’appui  zapatistes,  mais  bien  un 
affrontement,  selon  une  stratégie  tout  à  fait  militaire,  entre  groupes  fortement  armés  et 
communautés zapatistes. L’usage qui est fait des armes à feu dénote clairement une tentative 
visant  à  intimider,  et  à  provoquer,  l’EZLN.  Le  silence  entendu  des  trois  niveaux  de 
gouvernement, municipal, de l’État chiapanèque et fédéral, n’est pas dû à une ignorance des 
faits, mais bien à une attitude commune de complicité face à des actes criminels de contre-
insurrection. »

C’est en ce Cœur des ténèbres qu’a surgi, le 15 avril 2011, le Mouvement pour la paix avec 
justice et  dignité  du poète Javier  Sicilia,  dont  le fils  venait  d’être assassiné avec d’autres 
jeunes gens par des tueurs ; première réaction de la société face à la violence déchaînée par 
l’État et au mépris manifesté par celui-ci devant la douleur des proches. Ce mouvement est 
l’expression d’un ressentiment, d’un « ya basta », qui déborde largement les intérêts partisans, 
il est l’expression de la vox populi, de la douleur des gens du peuple face à l’indifférence des 
partis politiques et de l’État, ce qui n’est pas sans rappeler par quelques aspects un certain 
janvier  1994...  Il  pêche  sans  doute  par  une  certaine  naïveté,  trouver  de  l’humain,  « un 
corazón » sous la livrée des valets ou sous l’habit des maîtres. Cela dit, le Mouvement pour la 
paix en tant  que mouvement  civil  n’avait  logiquement,  dans un premier  temps du moins, 
d’autres alternatives que d’en appeler au gouvernement, la société civile se définissant par son 
rapport, fondé sur le droit constitutionnel, à l’État. L’autre alternative pour la société civile est 
de changer la Constitution, c’est-à-dire d’État. Le mouvement de Javier Sicilia est bien un 
mouvement civil mais il ne représente qu’une partie de la société civile mexicaine, l’autre, qui 
ne dit rien, consent ou est favorable à la politique menée par le gouvernement. Quoi qu’il en 
soit, le Mouvement pour la paix et la dignité, issu des profondeurs de la société mexicaine, 
représente une ouverture sur la société civile mexicaine pour les zapatistes.

Les zapatistes pouvaient se présenter au début dans leur volonté de négociations et de paix 
comme un mouvement civil, depuis sa rupture avec l’État, suite au non-respect des accords de 
San  Andrés,  ils  ne  forment  plus  un  mouvement  civil.  Ont-ils  pour  autant  retrouvé  leur 
vocation originelle de société sans État ou encore de « société contre l’État » ? La question 
reste posée même si d’un point de vue purement stratégique, le mouvement zapatiste ne peut 
se permettre de se trouver isolé dans la société mexicaine.  Et voilà que l’occasion s’offre 
enfin d’une rencontre prochaine entre un mouvement civil et les zapatistes. Ils ne vont pas la 
laisser passer quand des forces hostiles s’accumulent à l’horizon et se préparent à fondre sur 
le Sud-Est, où se trouvent deux forts bastions de la résistance des peuples : dans le Guerrero, 
l’organisation  de  la  police  et  de  la  justice  communautaire ;  dans  le  Chiapas,  les  régions 
autonomes zapatistes.
Dans le Sud-Est mexicain, le 31 août 2011.
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[1] O’Donell (Guillermo), La Democracia en América Latina. El Debate conceptual sobre la  
democracia, Pérou, 2004.
[2]  Klein  (Naomi),  The  Shock  Doctrine.  The  Rise  of  Disaster  Capitalism (Metropolitan 
Books, New York, 2007) ;  La Stratégie du choc. La montée d’un capitalisme du desastre 
(Actes Sud, 2008).
[3] Auxquels nous devons ajouter cinq mille disparitions dues aux militaires,  aux groupes 
paramilitaires, à la mafia, aux bandes organisées ; parmi ces disparitions, beaucoup de leaders 
sociaux, de défenseurs des droits humains, de journalistes.
[4] Bureau de l’Alcool, du Tabac et des Armes à feu. L’affaire et les explications fournies 
sont extrêmement confuses, une opération bien nommée  Rápido y furioso aurait été montée 
pour repérer le trafic des armes à feu entre les États-Unis et le Mexique, l’opération aurait mal 
tournée et les deux mille armes se seraient mystérieusement volatilisées, elles n’ont pas été 
perdues pour tout le monde, le scandale a éclaté  (et  l’affaire  connue) quand il  est apparu 
qu’une de ces armes avait été utilisée pour abattre un garde-frontière nord-américain.
[5] Information donnée par La Jornada du 27 août 2011. Pourtant si l’on cherche à mettre son 
nez dans cette affaire de casinos et de salles de jeux, on se rend vite compte de sa complexité, 
parmi ces mille et quelques casinos, beaucoup existaient déjà qui ont été légalisés au cours de 
ces six années, mais il faut aussi ajouter ceux qui ne sont pas légalisés mais qui ont obtenu un 
recours devant les tribunaux et enfin tous ceux qui sont encore « clandestins » aux yeux d’une 
administration  complaisante  (plus  d’un  millier,  dit-on).  L’attentat  du  casino  Royale  en 
révélant brusquement l’existence de toutes ces machines à laver l’argent sale montre le lien 
étroit qui existe entre l’appareil d’État et les cartels de la drogue et toute l’hypocrisie de cette 
pseudo-guerre aux narcos.
[6] Information donnée par le New York Time au début du mois et reprise par les journaux et 
radios ici, au Mexique.
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